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Morgan no es precisamente lo que podriamos llamar un hombre letras; su inglés es siempre
deplorable y falto de coherencia. Que haya logrado escribir lo que escribi6 es, por lo tanto, algo
gue me asombra, por mas que a otros solo los mueva a risa.

Se encontraba solo la noche en que se dio a escribir, mejor dicho, la noche en que lo asaltaron
unos irrefrenables deseos de ponerse a escribir. Arrastrado por una extrafia fuerza acometié lo
impensable: tomo la pluma y redacté el siguiente texto:

«Mi nombre es Howard Philips. Mi casa esta situada en College Street, 66, Providence, Rhode
Island. Ignoro en qué fecha estamos, pero recuerdo que el 27 de noviembre de 1927 me quedé
dormido y tuve un suefio; desde entonces no he conseguido despertar.

»El suefio comenz6 en algln paraje del norte, himedo, cenagoso y con cafiaverales, durante un
gris dia otofal, cerca de un alto acantilado de rocas cubiertas de liquenes. Llevado por la
curiosidad comencé a escalar por una especie de grieta de la pared. Mientras ascendia pude
observar que a ambos lados de la pared se abrian oscuras bocas de profundas madrigueras que
avanzaban hacia el interior de la meseta rocosa.

»A menudo el paso se encontraba techado por una suerte de angostura de la parte superior de la
ya de por si estrecha fisura. Naturalmente, en esas areas la oscuridad era impenetrable y se
tornaba imposible distinguir las posibles madrigueras que hubiese alli. Mientras me hallaba en
uno de esos tramos, fui asaltado por un miedo intenso, el panico a que alguna proyeccion
intangible de los abismos se apoderara de mi espiritu; pero la densa oscuridad hacia imposible
que tratara de descubrir algin motivo mas o menos racional para esta sensacion.

»Luego de una agotadora escalada, Ilegué a una meseta de roca revestida de musgo y muy poca
tierra, la que era iluminada por una luna evanescente. No habia ningin ser vivo a mi alrededor.
No obstante, adverti una extrafia agitacion un poco por debajo de mi, entre el cafiaveral del
pantano fétido que poco antes dejara atréas.

»Caminé un trecho hasta que encontré unas vias de tranvia muy oxidadas y varios postes
carcomidos de los que todavia colgaba el cable flaccido del trole. Caminando por los rieles, me
encontré con un coche amarillo, con fuelle para el acople tipo doble vagén, como los que se
usaron entre 1900 y 1910. Aun se leia el nimero interno: era el 1852. Evidentemente, estaba
vacio, pero parecia a punto de arrancar. El asta del trole estaba alzada y pegada al cable, en tanto
que el freno de aire resoplaba intermitentemente bajo el piso. Subi al vagon y busqué con la
mirada un interruptor de luz. No lo encontré y también noté la ausencia de la palanca de
comando y del conductor. Me dejé caer sobre uno de los asientos laterales. Poco después oi
pisadas sobre la tupida hierba que crecia a ambos lados de las vias y vi la silueta oscura de dos
hombres recortados contra la luz de la luna, acercandose. Usaban lo que debian ser las gorras
reglamentarias de la compafiia y no fue dificil concluir que debia tratarse del guarda y del
conductor. Al pasar junto a mi, uno de ellos olfate6 el aire con una profunda inspiracion, levanté
la cara y se puso a aullar en direccién a la luna. El otro se colocd en cuatro patas y en esa
posicién comenzd a correr hacia el extremo delantero del coche.
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»Me incorporé con rapidez y presa de un frenético panico salté del vagén y corri leguas por la
meseta hasta que el cansancio me hizo detener. El panico no broté del hecho que el guarda se
pusiera a correr en cuatro patas, sino de descubrir que el rostro del conductor era una especie de
cono blanco que se coronaba en su vértice con un tentaculo rojo como la sangre.

»Logré advertir que no se trataba méas que de un suefio, pero de todos modos no pude liberarme
de la desagradable sensacion que me produjo. Desde esa maldita noche no pido otra cosa que
despertar, pero ain no lo he conseguido.

»Contrariamente, con horror he comprobado que soy otro habitante més de ese espantoso mundo
onirico. La noche dio paso al amanecer, que me encontré vagando sin rumbo en medio de las
desoladas tierras pantanosas. Transcurrio el dia de esa manera y la nueva noche me sorprendio
aun vagando y tratando de despertar. En un momento, al apartar unas matas de maleza, volvi a
ver ante mi el viejo tranvia. A su lado habia otro ser de rostro conico que al cabo de un momento
también alzé la cabeza y se puso a aullar a la luna.

»No hay dia en que no ocurra lo mismo. Cada noche me sorprende en ese mismo lugar horrible.
Trato de permanecer inmévil cuando sale la luna, pero el suefio me impele a caminar, ya que
cada vez despierto con el abominable ser aullando a la luna. Entonces no me queda otra
alternativa que dar media vuelta y echar a correr desesperadamente.

»jOh, Dios, cuando despertaré!»

Eso es todo cuanto Morgan redactd. He estado tentado de ir hasta el 66 de College Street, en
Providence. Pero me paraliza el espanto de lo que pueda encontrar alli.
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